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Предисловие

Рабби Моше бен Нахман, известный потомкам как 

Рамбан, или Нахманид, был ярчайшим из мудрецов — 

представителей эпохи ришоним1. Рамбан проживал на 

севере Испании, то есть немного южнее французских 

Баалей Тосафот;2 возможно, эта географическая деталь 

является одним из объяснений тому факту, что имен-

но Рамбану удалось объединить все лучшее, что было 

в сефардской и ашкеназской3 традициях изучения Тал-

муда.

1	 Ришоним («ранние», «первые»)  — ведущие раввины и ев-

рейские законодатели, жившие примерно в XI–XV вв. глав-

ным образом в Западной Европе. — Здесь и далее примеч. пе-

рев., если не указано иное.

2	 Баалей Тосафот, или тосафисты — группа раввинов и ком-

ментаторов Талмуда, живших во Франции в XII–XIII вв. и 

названных тосафистами по одноименному названию их 

комментария к Талмуду.

3	 Сефарды (от топонима Сфарад, отождествленного в Таргу-

ме Йонатана с Испанией) — потомки евреев, изгнанных с 

Пиренейского полуострова в конце XV в. или покинувших 

его впоследствии, в XVI–XVIII вв.; этнокультурная общ-

ность, являющаяся частью еврейского народа. Ашкеназы — 

термин, обозначавший в средневековой еврейской литера-

туре евреев, проживавших на Рейне, а затем во всех гер-

манских землях в целом. Говоря упрощенно, сефардский 
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По обширности познаний Рамбана смело можно 

назвать одним из титанов Торы, а по глубине и тща-

тельности постижения святых текстов ему поистине не 

было равных. Также это был один из величайших зна-

токов каббалы1 — сокровенного учения, передававше-

гося непосредственно от учителя к избранному учени-

ку; он был первым, кто заговорил о каббале как о пол-

ноправном источнике в комментариях к Хумашу2.

Рамбан — величайший толкователь мировоззрения 

Торы. Его учение о том, какова природа этого и Буду-

щего миров, о награде и наказании, а также о безмерно-

сти Божьего промысла, лежит в основе иудаизма и акту-

ально во все времена, начиная с Моше-рабейну («Мои-

сея, учителя нашего») и заканчивая нашими днями.

Рамбан любил свой народ и прилагал немало уси-

лий, чтобы евреи жили мирно. Когда он был еще отно-

подход к изучению Талмуда более практический, ашкеназ

ский — более академический. — Примеч. ред.

1	 Каббала (ивр. «получение, принятие, предание») — эзоте-

рическое течение в иудаизме, появившееся в XII в. Эзоте-

рическая каббала предпочитает непосредственным путям 

познания Божества созерцание, размышление, молитву и 

стремление постигнуть скрытый, истинный смысл Торы и 

других священных книг.

2	 Хумаш — «Пятикнижие» — текст, переданный Всевышним 

Моше-рабейну для записи. Включает в себя книги: Берешит 

(Бытие), Шмот (Исход), Ваикра (Левит), Бемидбар (Числа), 

Дварим (Второзаконие).
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сительно молод, разногласия по поводу философских 

сочинений Рамбама1 разделили еврейский мир Испа-

нии и Франции. Принципиальный спор знатоков То-

ры о правильном служении Богу руками недальновид-

ных последователей и корыстных наблюдателей был 

раздут в опустошительный пожар. И тогда Рамбан про-

явил себя как мудрый стратег, призвав к миру лидеров 

обеих сторон через компромисс, который мог бы сгла-

дить разногласия.

Позже Рамбан был втянут в один из самых дра-

матических эпизодов своего времени. Некий выкрест 

(крещеный еврей) по имени Пабло Кристиани2, под-

талкиваемый влиятельными монахами Доминикан-

ского ордена3, вызвал рабби Моше на публичный дис-

пут об иудаизме и христианстве. Кристиани развивал 

новое направление, которое пыталось использовать 

1	 Рамбам — рабби Моше бен Маймон, или Маймонид (1135–

1204) — выдающийся еврейский философ, талмудист, врач 

и разносторонний ученый своей эпохи, кодификатор зако-

нов Торы. Духовный руководитель религиозного еврейства 

как своего поколения, так и последующих веков.

2	 Глава католической церкви Арагона, желавший обратить в 

«истинную веру» других евреев. Умер около 1267 года.

3	 Доминиканцы — католический монашеский орден, осно-

ванный испанским монахом святым Домиником в Тулузе, 

утвержденный папой Гонорием III в 1216 году. Важнейшим 

направлением деятельности доминиканцев было углублен-

ное изучение теологии с целью подготовки грамотных про-

поведников.
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агадот1 для подтверждения христианских догматов. 

Им руководила надежда развенчать доверие к полеми-

ческим способностям рабби Моше и тем самым увели-

чить отток евреев в христианство. Однако, к разочаро-

ванию монахов-доминиканцев, этот диспут, проходив-

ший в городе Барселоне в присутствии короля Арагона 

Хайме I, стал абсолютно разгромным для Кристиани, 

несмотря на все его аргументы.

В конце концов из-за победы рабби Моше домини-

канцы впали в такую ярость, что стали немилосердно 

преследовать его и даже обратились к королю Хайме и 

папе Клименту IV с просьбой наказать еврея за дерзость. 

В результате их преследований рабби Моше в преклон-

ном возрасте был вынужден бежать из Арагона.

Тогда же он решил воспользоваться случаем и 

исполнить свою давнюю мечту — ступить на землю 

Эрец-Исраэль, что и осуществил в 1267 году. В Земле 

Израиля рабби Моше первым делом восстановил иеру

салимскую общину, которая практически перестала 

существовать после нашествия монголов. Затем он от-

правился в Акко, где возглавлял местную еврейскую об-

щину вплоть до самой своей смерти в 1270 году. Рабби 

Моше умер в возрасте семидесяти шести лет.

1	 Агада (арам., букв. «повествование»; мн. ч. агадот) — часть 

Устного закона, не имеющая характера религиозно-юриди-

ческой аргументации; включает притчи, легенды, пропове-

ди и т. д.
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Для воссоздания как можно более правдоподоб-

ной истории жизненного пути Нахманида я прошту-

дировал множество исторических материалов. Если 

мне случилось в чем-то ошибиться, или же я не смог 

передать все величие фигуры Нахманида и всего мас-

штаба его вклада в толкование Торы, то прошу чита-

телей о снисхождении. Наиболее же суровым из них 

я скажу так: вспомните слова наших мудрецов о том, 

что Тора была дана не ангелам, но нам, простым смерт-

ным, то есть существам, в отличие от ангелов, несовер-

шенным. Возможно, это послужит мне некоторым, пу-

скай частичным, оправданием в ваших глазах.

Яаков-Довид Шульман

Рош ходеш адар1, 5753 (1993)

1	 Рош ходеш (ивр., букв. «голова месяца») — еврейский «ма-

лый праздник». Приходится на первый день каждого лун-

ного месяца (за исключением месяца тишрей — первого 

числа этого месяца празднуется Новый год). Если в меся-

це 30 дней, то тридцатый день также считается празднич-

ным, и, таким образом, рош ходеш продолжается два дня — 

30 и 1 числа следующего месяца. Адар — шестой месяц ев-

рейского календаря. Приходится на конец февраля — нача-

ло марта.
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Пролог

На каменных ступенях, что вели к заливу, голуби клева-

ли кусочки рыбы. В лучах утреннего солнца стеклянная 

гладь воды сверкала серебром. Покачиваясь на волнах, 

оттесняя рыбацкие суденышки, входили в порт боль-

шие корабли. На пристани женщины с морщинисты-

ми лицами и в тонких белых накидках стояли, согнув-

шись, над желтыми рыбацкими сетями и зашивали про-

рехи. Покрикивали рыбаки, суетившиеся возле гор из 

хека, трески, моллюсков, сардин и осьминогов, от ко-

торых шел острый запах, стремительно разносившийся 

над прибрежной частью города с порывами холодного 

морского ветра.

Из домов, расположенных поблизости, к зали-

ву стали спускаться мужчины в плащах, подбитых ме-
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хом и скрепленных пряжкой на плечах. Сотни евреев, 

которых легко было узнать по бородам и желтым зна-

кам на груди, шли на пристань. За мужчинами следо-

вали женщины в великолепных хлопчатых сорочках и 

тонких котах, отороченных мехом и расшитых золоты-

ми нитками. Их башмаки на пробковой подошве были 

украшены вышивкой.

В чистом прозрачном воздухе летали чайки. Солн-

це стояло низко над городом, и рыбаки, суетившиеся 

на берегу, прикрывали руками сощуренные глаза, ког-

да хотели взглянуть на небо.

Во главе толпы евреев шел седой старик, одетый в 

черные одежды без украшений; на его голове был чер-

ный полотняный чепец. Старик твердо шагал вперед, 

не оборачиваясь на дома и зеленые горы, растянувшие

ся позади.

Ему было семьдесят три года, но его уверенной по-

ходке могли бы позавидовать и молодые. Вдруг он обер-

нулся назад и задал какой-то вопрос мужчине, шедше-

му справа. Тот показал на один из кораблей, качавших-

ся на волнах. Это было торговое судно, выкрашенное в 

канареечный цвет. На палубе суетились матросы: одни 

проверяли мачты, другие устанавливали бочки со сне-

дью. Старик кивнул.

В толпе некий еврей в красивой шерстяной накид-

ке наклонился к уху стоявшего рядом человека.

— Что это там за корабль? — спросил он. — С рез-

ной фигурой на носу?
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Толпа зашумела. Мужчины повернули головы, 

чтобы поглядеть на шестидесятифутовое судно, рассе-

кающее волны.

Широкогрудый рыбак с плоским лицом крикнул:

— Который из них уезжает?

Его сосед вытащил внутренности из форели и швы-

рнул их на землю:

— Вон он, главный рабби, скатертью ему дорога!

Взяв еще одну блестящую рыбину, он аккуратно 

разрезал ее, и к его ногам посыпалась серебристая че-

шуя.

Рабби Моше бен Нахман, пожилой раввин, сто-

ял на берегу и смотрел на мерцавшие волны, прости-

равшиеся до самого горизонта. Солнце проложило до-

рожку на водной глади, словно приглашая ступить на 

нее и идти, сколько достанет сил.

Рядом с рабби стояли его сыновья: Йосеф, Нахман 

и Шломо, и зять Гершом бен Шломо. Увы, рабби Моше 

предстояло покинуть Арагон, однако он мог бы и не уез-

жать далеко от семьи, а, например, остановиться в То-

ледо. При мысли о детях и внуках, которых, возможно, 

ему больше не придется увидеть, у рабби Моше сжима-

лось сердце. В его голове настойчиво крутилась фраза из 

Талмуда: «…будто ворон, жестокий к своим детям».

Корабль медленно приближался; плеск волн сме-

шивался с криками рыбаков и женщин с корзина-

ми, отчаянно споривших из-за цен на лещей, креве-

ток, камбалу, маленьких осьминогов, красных угрей и 
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устриц. Чайки ныряли в воду и тотчас устремлялись в 

небо с зажатыми в клюве отвергнутыми рыбаками ры-

биной или крабом.

В полумиле от берега появилась еще одна процес-

сия, распевавшая латинские гимны, звуки которых до-

носил до слуха евреев разыгравшийся морской ветер. 

Несколько священников-доминиканцев в грубых рясах 

и с тонзурами на макушках шли по улице, неся в руках 

кадильницы с ладаном. Шедшие следом за ними муж-

чины сгибались под тяжестью статуи.

Разглядев людей, провожавших рабби Моше, до-

миниканцы воздели руки к небу и принялись кричать 

нечто неразборчиво-унизительное.

На кафедральном соборе зазвонили колокола, от-

мечая время нестройными медными звуками. Рабби 

Моше вздрогнул. Доминиканцы, провозгласившие се-

бя «сторожевыми псами Бога», выпили немало его кро-

ви, прежде чем им удалось изгнать его из Арагона. Увы, 

куда бы он ни бежал, везде найдутся фанатики с аске-

тичными лицами мучеников, готовые преследовать и 

убивать именем вселенской любви.

Рабби Моше решил уехать от них подальше. В сво-

их комментариях на книгу Сефер ѓа-мицвот («Книга за-

поведей») Рамбама он указывал, что даже во времена 

рассеяния евреям заповедано стремиться в Эрец-Исра-

эль. Вот и он решил перестать пользоваться гостепри-

имством других народов, которые мудрецы называли 

нечистыми. Даже самому рабби Моше будущее каза-
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лось неопределенным, но он решил, что постарается 

исполнить Божью волю так, как он ее понимает.

Рабби Моше родился и вырос в Испании. Здесь он 

учился и учил сам, служил Богу, размышлял. Здесь  уна

следовал от своих наставников и открыл скрытые зако-

ны Торы. Здесь старался примирять защитников и про-

тивников философии Рамбама, здесь защищал евреев от 

нападок христиан и евреев-вероотступников.

Всю свою жизнь он дышал запахом соленого мо-

ря и пряного ветра, ходил по испанской земле и жил 

в окружении испанского народа. А нынче утром ему 

предстояло изменить свою жизнь. Подобно душе в те-

ло, он войдет в чрево корабля, который увезет его на 

склоне лет в новую жизнь — на Святую землю.

Испания уже казалась рабби Моше чем-то вроде 

призрака — с тяжелыми кронами деревьев, благоухан-

ной сиренью, тенистыми аллеями, в которых приятно 

было предаваться мечтам. Здешние люди, такие солид-

ные, полные жизни и чувств, будто бы участвовали в 

пьесе теней, — сейчас они казались иллюзорной дым-

кой, которую развеивал быстрый ветер. Жирона, Барсе-

лона, с их синими виноградниками, розовато-лиловы-

ми закатами, плантациями плодоносных фиговых де-

ревьев, с их улочками между побеленными домами — 

все это уже таяло в памяти рабби Моше, так же как и 

само понятие галута — изгнания.

Вокруг рабби Моше шумели люди, музыканты, не 

переставая, играли на флейтах, лютнях и волынках, в 



лучах солнца ослепительно сверкал залив. Рабби Моше 

вглядывался в каждого из пришедших проститься с ним 

людей. Он не мог оторвать от них взгляда. Его окружа-

ли друзья, знатоки Торы, сыновья, среди женщин были 

его дочери. Как же он будет тосковать по ним...

Окруженный провожающими, рабби Моше шаг за 

шагом приближался к кромке воды. Моряки на кора-

бле поднимали паруса. Никогда больше рабби Моше 

не увидит Жирону, где прошла его юность, и портовый 

город Барселону, где ему довелось встретиться с коро-

лем Хайме. Никогда не обнимет детей, друзей, ученых 

собратьев, учеников.

Рабби Моше делал свои последние шаги по испан-

ской земле, и с каждым из них он словно на тысячу 

миль отдалялся от прежней жизни. Море, простершее-

ся впереди и сверкающее серебром, слепило ему глаза.




